Em chào đời trong những ngày mẹ bị bệnh. Từ khi lọt lòng, em đã không biết đến vị ngọt ngào, mát lành của bầu sữa mẹ.

(Thương yêu tặng đứa em bé bỏng của tôi)

Em lớn lên bằng những giọt sữa bú xin, những bát bột gạo mặn mòi mồ hôi của bố rơi trên bờ ruộng, những con tép, con cua chị mò dọc sông Lam giữa trưa hè nắng cháy. Em lớn lên trong vòng tay của người chị đang tuổi ăn tuổi lớn nhưng phải gồng mình thay mẹ chăm em. 13 tuổi, với chị đó là một thử thách mà chị nghĩ dù cố gắng mình cũng không đảm đương nổi. Nhưng chị đã làm được, nhờ có đôi mắt em.

Từ khi chào đời, đôi mắt em đã mở to nhìn thế giới xung quanh ngơ ngác và lạ lẫm rồi ngưng lại nơi chị như ướm hỏi: Chị sẽ yêu thương em chứ? Giây phút đó chị hiểu vì sao những em bé được gọi là thiên thần, và với chị, em là thiên thần xinh xắn, đáng yêu nhất.

Đôi mắt thiên thần là động lực cho chị đi qua nắng mưa, khổ ải và hoảng sợ khi mẹ lên cơn tâm thần. Những khi chị buồn, mệt mỏi, đôi mắt trong veo ngước nhìn chị trìu mến, chị biết mình đang được sẻ chia, được tiếp sức.

Một lần, nhìn thấy em nhặt que kem lấm lem đất cát mà đứa trẻ hàng xóm đánh rơi, chị đã đánh vào tay em đau điếng. Em ngước mắt nhìn chị, những giọt nước treo lủng lẳng nơi mi mắt: Em…em… thèm kem lắm! Ôm chặt em trong cánh tay, chị thấy mình có lỗi. Lần khác , chị vô tình bắt gặp đôi mắt em ngơ ngẩn nhìn theo chiếc váy hoa của một cô bé trên thành về quê chơi. Nước mắt chị rơi, thương tuổi thơ em không chỉ thiếu hơi ấm của mẹ mà còn thiếu nhiều thứ quá. Chị học trong khi nấu cơm, học khi canh mẹ ngủ, học khi đi cắt cỏ ngoài đồng…. cũng chỉ mong tìm được một tương lai sáng hơn cho chị, cho em và cho cả gia đình mình.

Tối qua, rúc vào lòng chị, em ngước đôi mắt ngây thơ nhìn chị hỏi:

- Khi nào hết ốm, mẹ sẽ chơi đồ hàng với em phải không chị?

Đêm,chị trằn trọc, thao thức cầu mong ngày đó sẽ đến để đôi mắt thiên thần của em không còn những gợn buồn.         _ Trần Lan Hương (NghệAn)