Cả hai tựa đề này đều vô cùng thích hợp cho câu chuyện được kể trong cuốn sách hơn 300 trang này, xin tóm lược nội dung chính, trích từ bìa 4 bản tiếng Việt:

Đan, một công nhân thất nghiệp sống với cô vợ Tiểu Mai tại vùng ngoại ô bẩn thỉu của Bắc Kinh. Vận may của Đan đã đến khi anh phát hiện ra có thể được ăn miễn phí đủ món ngon vật lạ trong những bữa tiệc xa hoa bằng cách giả làm nhà báo.Nhưng một bí mật được tiết lộ trong một bữa tiệc đã đưa Đan vào một vụ bê bối liên quan tới các quan chức tai to mặt lớn. Đan sẽ phải làm gì trước khi thân phận giả của anh bị bại lộ?

Và những bữa tiệc xa hoa miễn phí kia, chúng là gì?

Trả lời cho câu hỏi về những bữa tiệc xa hoa miễn phí, Lăng Yến, với tài miêu tả đầy mê hoặc, đưa người đọc “thám hiểm” thế giới ăn chơi của giới nhà giàu mới nổi, những nouveaux-riches của Trung Quốc thời mở cửa, với những cuộc tiệc tùng đầy toan tính, nơi người ta được mời thưởng thức những món ăn chừng như chỉ có trong huyền thoại lẫn giai thoại. Xin trích một đoạn:

Một tốp bồi bàn đi ra, đem những cái đĩa to hình bầu dục.

 Một ông trong ban tổ chức đứng dậy loan báo, “Thưa các quý bà quý ông, đây là món thịt quý nhất của loài chim đẹp nhất.

”Tiếng hoan hô vang lên khắp phòng tiệc.

Con chim trần trụi nằm úp, đầu ngóc lên, mỏ cài một bông hoa tỉa bằng cà rốt. Có những lát củ cải nhuộm được cắt như hình lông chim. Có ba cái lông đuôi chim thật rực rỡ màu lục, màu lam đặt ở thế tỏa tròn, cuống lông đính vào cái phao câu trụi lủi có hình tam giác; những chiếc lông rung rinh, lấp lánh sống động như thật.“Công thật đấy à?” một vị khách trong bàn khẽ hỏi.

Người bồi bàn vòng quanh rồi mới chậm rãi rót cái thứ nước đang bốc hơi nghi ngút lên mình con chim. Mỏ chim từ từ chìm xuống, rồi đến cái mặt và đôi mắt nhắm. Vẻ duyên dáng và đầy kiêu hãnh lập tức biến mất.

“Các người sẽ ăn nó hả? Sẽ ăn thịt con chim tuyệt đẹp này sao?” người nghệ sĩ già chỉ vào con chim. “Các người có biết xấu hổ không? ... ?”

Câu chuyện về anh chàng Đan tội nghiệp với chiếc máy ảnh không phim và máy ghi âm “câm” trong túi không dừng lại ở những bữa tiệc. Đan đã dấn quá sâu vào một thế giới dường như không thuộc về mình, với cuộc tình vụng trộm và những trải nghiệm dục tình mà một kẻ nghèo hèn như Đan chưa bao giờ biết đến, và luôn trong tâm trạng bất an, sợ hãi một ngày thân phận lộ tẩy, nhất là khi thế giới ấy ngày càng phô bày những mặt trái, những góc tối đáng sợ… 

Về tác giả :

Nhà văn nữ Lăng Yến  sinh năm 1958 tại Thượng Hải, xuất bản tác phẩm văn học đầu tiên vào năm 1985. Lăng Yến  chuyển tới Mỹ từ đầu những năm ’90, tiếp tục sáng tác bằng tiếng Hoa và bắt đầu viết bằng tiếng Anh. Khách không mời là tiểu thuyết đầu tiên được Lăng Yếnviết hoàn toàn bằng tiếng Anh.

Một số tác phẩm của Lăng Yến đã được chuyển thể điện ảnh, như Thu Thu (Xiu Xiu), đạo diễn Trần Xung (Joan Chen); Tiểu Ngư, kịch bản viết chung với Lý An (Ang Lee), đạo diễn Sylvia Chang.

Mới đây, Lăng Yến là đồng tác giả kịch bản phim Mai Lan Phương - kể về cuộc đời của nghệ sĩ kinh kịch nổi tiếng cùng tên - của đạo diễn Trần Khải Ca.

 Một số nguồn tin tại Trung Quốc cũng cho biết đạo diễn Trương Nghệ Mưu đang chuẩn bị chuyển thể một tác phẩm của Lăng Yến lên màn ảnh. Tên tác phẩm chính xác hiện chưa được tiết lộ. 

Dịch giả Lê Quang